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Je vis à l'hôpital comme un bénédictin 
Des vrais bons temps, faisant mon salut en latin, 
Docte, pieux, ça va de soi, mais plutôt, dame ! 
D'octe : l’on est bénédictin en Notre-Dame 
D'abord, après le père Éternel et Jésus, 
Ensuite en saint Benoit, conformément aux us ; 
Puis, humblement, fils doux et soumis de l'Église, 
Mère très tendre, en l’érudition permise. 
Mais l'instant attendu survenant, on se prend 
Ou plutôt se reprend à ne songer qu’au grand 
But, le ciel par Benoît. Jésus et Notre-Dame 
Dans le Père Éternel qui, si bon, nous réclame. 
Ici, je fais des vers, de la prose, et de tout 
Pour toi, chérie, pour toi seule, et fort jusqu’au bout, 
J attends, quand ma journée est faite, ta venue 
Et tu viens, puissante et souriant, devenue 
Une apparition presque a mon cceur tout coi, 
Tout extasié, 
Car Notre-Dame, c’est toi. 
Décembre 1892. 


Hélas ! tu n’es pas vierge ni 
Moi non plus. Surtout tu n’es pas 
La Vierge Marie et mes pas 
Marchent très peu vers l'infini 
De Dieu ; mais l'infini d'amour, 
Et l'amour c’est toi, cher souci, 
Ils y courent, surtout d’ici, 
Lieu bléme où sanglote le jour. 
Ils y courent comme des fous, 
Saignant de n'être pas ailés ; 
Puis s’en revienne désolés 
De la porte fermée à tous 
Espoirs certains, et résistant 
A tels efforts pour t’enfin voir 
En plein grand jour par un beau soir 
Mué tôt en nuit douce tant ! 
Ah ! Limbes où non baptisés 
Du platonisme patient 
Vont, pitoyablement criant 
Et pleurant mes désirs brisés. 
Décembre 1892. 


O tes manières de venir ! Jy mets du mien 
Aussi, mais toi, que c'est gentil quand c'est du tien ! 
Oui, tes manières de t’y prendre pour venir 
Me voir et m’étonner à ne plus en finir. 
C’est tous les jours et du charmant et du nouveau. 
Sans cesse en équilibre et jamais de niveau. 
Hier je te voyais, derriére mon palier, 
Descendre vivement le premier escalier 
Pour remonter le mien de ton pas net et preste 
M’apercevant alors, quel prompt, quel joli geste 
De sembler retourner, pour ne faire que mieux 
Et mon plaisir et mon bonheur de pauvre vieux 
Encore vert en me sautant si fort, exprès, 
Au cou, que j'en palpite très longtemps après 
D'un tel bonheur, et, sarpejeu ! de quel plaisir ! 
Aujourd’hui, comme tu tardais, moi de saisir 
Ma plume, et la laissant débridée, et tournant 
Le dos à la porte d'entrée, ô l'étonnant 
Aspect, de travailler pupitrant mon lit même, 
Encre, buvard, papier tout à quelque poème, 
Quand soudain je sens un baiser comme un acier 
Que, traîtresse, en mon cou tu plonges tout entier ; 
Et moi, je te le rends sur le cou par devant 
Au lieu de par derrière ainsi qu'auparavant. 
Question de position, — gosse, gamin — 
Demain ce sera mieux encore, après demain 
Mieux encor. 

O petits, bonheurs de mon malheur ! 
C'est peut-être après tout ce qu'il est de meilleur, 
Et j'oublie en ces jeux la volupté brutale, 
Bonne certes, mais moins, qui sait ? que l’idéale. 


TOI 

Bonjour. 

MOI 

Bonjour.Chéri ! 

TOI 

Bonjour.Chéri !J’arrive de bonne heure, pas ? 

MOI 

Pas trop. 

TOI 

Pas trop.Tu n’es jamais content. 

MOI 

Pas trop.Tu nes jamais content.C est vrai, là-bas 

On fait queue et c’est long. Puis aujourd’hui l’on fouille, 
Je sais, jeudi ! Ca prend du temps. 

TOI 

Je sais, jeudi ! Ça prend du temps.Et l’on farfouille 
Et l’on trifouille, et toi, tu bafouilles. Le mieux, 

Pour éviter tout ça, serait, mon pauvre vieux, 

Moi, ne plus venir ni jeudi ni dimanche. 

Tiens, au fait, de ne plus venir du tout, bath flanche ! 
MOI 

Méchante ! 

TOI 

Méchante !Et comment va ! 

MOI 

Méchante !Et comment va !Mieux. 

TOI 

Méchante !Et comment va !Mieux.Tant pis, l’Infernal ! 
MOI 

Mieux depuis que tu es là. 

TOI 

Mieux depuis que tu es là.Zut avec ton banal, 

Ton vulgaire « depuis que t’es lá ». 

MOI 

Ton vulgaire « depuis que tes la ».C’est que, c’est que... 
TOI 


C'est que : c'est que, tu m'as l’air... c'est que... Zut ! avecque 


Tes boniments toujours les mêmes. 

MOI 

Tes boniments toujours les mémes.C’est mon cœur 
Qui parle. O oui ! Toi pas là, je meurs de langueur. 
TOI 

As-tu fini ? 

MOI 

As-tu fini ?Pourquoi toujours dure ? 

TOI 

As-tu fini ?Pourquoi toujours dure ?Eh, je blague ! 
Tes bête, quand je ris, tu geins, toi, t’as du vague 
A l’âme. Que c’est drôle ! Un homme comme toi 
Qu'on dit spirituel, très bête auprès de moi. 

MOI 

Tiens, devant toi, j ai comme peut... 

TOI 

Tiens, devant toi, j ai comme peur...Je suis si belle ? 
Pour changer, tu recois, dis, un tel, une telle, 

Une telle, un tel, tu sais que je te défends 
Absolument de les recevoir et te rends, 

S’ils viennent, responsable, et, pour ta pénitence, 
Tu ne me verras plus jamais. 

MOI 

Tu ne me verras plus jamais.]’... 

TOI 

Tu ne me verras plus jamais.J’...O rouspétance 
Détestable ! Ne réponds pas et fais le mort. 

Je ne veux pas ici de ces gens-là. 

MOI 

Je ne veux pas ici de ces gens-la.D’ accord, 

La, j obéis, 

TOI 

La, j obéis,Bien sûr ? 

MOI 

La, j obéis,Bien sûr ?Oui. 

TOI 

La, j obéis,Bien sûr ?Oui.Cette femme ignoble, 

Je lui ferais une conduite de Grenoble 

Telle qu’elle s’en souviendrait en Paradis ! 

Quant aux autres... 

MOI 

Quant aux autres...Je les consigne, je te dis. 

TOI 

C’est qu’avec toi je suis toujours sur le qui-vive. 
Tes gentil quand moi là, moi pas là, tout arrive ! 


Monsieur fait son fendant, il se laisse mener. 

Il dit du mal de moi... 

MOI 

Il dit du mal de moi...Cä, non! 

TOI 

Il dit du mal de moi...Cä, non !Va donc cräner ! 
Mais assez — t’es mignon — de mines furieuses. 
Embrasse... Et causons de choses plus sérieuses. 


Tu m'as donné, non point à tort, 
Mais certe avec juste raison, 

Ce surnom d’infernal, c’est fort 
Bien ; n’as-tu pas toujours raison ? 
En effet, malgré la sincère, 

Plus pur sincère, entière amour, 
Que je te voue et tout entière, 
Sincère que soit cette amour. 

Mon caractère diabolique 

Parfois ne sait pas abaisser 

Un orgueil vraiment babélique 
Qui, lui, ne veut pas s’abaisser. 
Ah ! courbe-le, mon caractère, 
Piétine-le donc sous le tien : 

Mon cœur, test là pour partenaire. 
Mon âme est là pour ton soutien. 
Mon cœur qui ta donné ma vie, 
Mon âme dont tu tiens les sceaux ! 
Pardon pour mes péchés d'envie, 
De colère, et tous crimes sots. 
D'ailleurs je les expie assez 

Toutes ces mes infractions 

Loin de toi, sauf en laps pressés, 
Par de telles privations ! 


Le lieu des adieux (pas éternels), — la saison 
Dernière était au coin de la basse maison 

Tout rouge — la tuile et la brique y fourmillent 
(Vis-à-vis le gazon bordé de camomille) 

Qui sert de local à des services divers. 

Là l'heure ayant sonné de son timbre pervers, 
Nous enjoignant de nous séparer tout de suite, 
Hélas ! avant qu'hélas ! tu ne prennes la fuite, 

Je t’embrassais si fort que toi tu ne pouvais 
T'empêcher de rire aux éclats, et ne savais 

Pour lors me refuser un baiser sur la bouche, 

Un gros, frais, long baiser partagé, puis, farouche 
Pour la forme — c'était presque en public, des yeux 
Pouvaient nous voir, en malins, ou pics, officieux, 
Des langues bavardes, et quel scandale ! et leste, 
Cruellement, tu me quittais, instant céleste 

Et diabolique, avec ces mots : « Je ne viens plus. » 
Car, sachant bien que tu viendrais, irrésolus 
Toutefois, mes désirs fous tantôt ivres d’ire 

Et de larmes, tantôt pleins d’espoir à ton dire, 

Se souvenant de la chère intonation 

Et de la gentiment taquine intention, 

Me balancaient dans une fausse inquiétude, 
Jusqu'au lendemain, tendre amie au verbe rude. 


Aux tripes d’un chien pendu 

Tu m’assimiles parfois. 

M’engueulant de cette voix 

Idoine à ce propos dû. 

Tu me dis, robuste et grasse, 

Assez souvent, qu'un beau jour 

Ce serait si bien mon tour 

Que le diable en crierait grâce ! 

Mon tour d’écoper, car tu 

Ne te mouches pas du pied 

Pour manier comme il sied 

La gifle, et c’est ta vertu 

De n’avoir pas peur d’un homme, 

Füt-il fort comme un millier, 

Et ton geste familier 

Tu n’en es pas économe... 

Ainsi nous nous disputons 

(Tu me disputes du moins), 

Prenant les dieux à témoins, 

Sacrant, jurant, puis battons 

En retraite l’un vers l’autre 

Après tel combat fatal, 

Distraction d'hôpital, 

Bonne fille et bon apôtre. 

En retraite, oui, nous battons 

L'un vers l’autre et nous baisons 

Sur la bouche et ces façons 

Je les aime encor mieux que des coups de bâtons. 
Décembre 1892. 


Voilà bien le déjà quantième jour de l’an 
Que tu me vois ici : le premier c'était en 209 
Ah! mon amour est vieux déjà de plus d’un lustre ; 
Et comme un qui s’accoude à même tel balustre 
Et paresseusement resonge aux biens, aux maux, 
Aux insignifiants événements, faits, mots, 
Pensers, de cette part quelconque de sa vie, 
Ainsi, moi, je souffre à nouveau colère, envie, 
Trahison : je jouis après des jours, des jours 
Et des jours et des jours et des bonnes amours 
Et des espoirs remplis jadis, et de la vie 
Enfin ! et malgré trahison, colère, envie ! 
Mais de tous ces memoranda le meilleur c’est 
Toi, quand ta forme, aimée à l’infini, glissait 
D'un pas léger malgré la majesté du buste 
Vers moi tout rassuré dès lors par ta voix, juste 
Au point par ma langueur loin de toi, douce voix, 
Divine voix dont les gaîtés sont des pavois 
Où trônent mes désirs triomphals en cette heure. 
La voix s'envole, mais le souvenir demeure. 

ler janvier 1893. 


Des méchants, ou, s’ils aiment mieux, des indiscrets 
Sinon des envieux que je pardonnerais, 

S'ils ne te faisaient pas, bon chéri, de la peine, 

Tant leur manége est nul, tant leur malice est vaine, 
Ont essayé, méme s’efforcent d’essayer 

A nouveau de nous désunir, d’entre-bailler 

La porte à la querelle, au soupçon qui gourmande, 
A la colère à qui lors, l'ouvrir toute grande 

Et qui rugit avec un couteau dans la main. 
Honnétes lagos passez votre chemin. 

Comme si ce n’était assez de mes misères, 

Des ennuis de partout me griffant de leurs serres 
En attendant de m’emporter je ne sais où, 

Voici sortir je ne sais quels serpents d’un trou 

Pour taquiner mes pieds clapotant dans leurs vases. 
Heureusement, amie, 6 toi, tu les écrases, 

Femme bonne que le mépris arme et défend, 
Femme bonne qui me défends comme un enfant, 
Femme douce qui me souris, femme sublime, 

O ma femme, qui recevras mon souffle ultime ! 


10 


Ils ont rampé jusques ici, 

Dans ces limbes où je soupire 
Apres toi lointaine, 6 martyre ! 
Ils ont rampé jusques ici. 
Guettant ta venue et l’instant 
Propice pour, devant ma face, 

T insulter, limiers sur ta trace, 
Guettant ta venue et l’instant. 

T insulter, or, c'est m'insulter, 

Au centuple, et certes pour ce 

Ils auront lieu d'apprendre que 
T'insulter, or, c’est m'insulter. 
Viens, bien-aimée, et, va, vivons 
En paix loin du monde imbécile : 
« La vie est lá, simple et tranquille ». 
Viens, bien-aimée, et, va, vivons ! 
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Oh ! tu n’es pas une savante 

Et je t'en félicite fort, 

Et je ten loue et je ten vante, 

Et qui me censure il a tort, 

Car ta finesse toute nue 

Sans vains mots et sans gestes faux, 
Car ta ruse mieux qu ingénue, 

Car ta rouerie aux plans nouveaux, 
Car jusqu’a ta « méchanceté », 
Comme ces bons pantes-là disent, 
Nous défendent de leur bétise... 

Ta méchanceté ? ta bonté ! 

Car ces vertus d’entre les tiennes, 
Me vont mieux, te vont mieux aussi, 
Bien qu’on n’en chante pas l’antienne, 
Que d’autres fleurant de moisi. 

Ils disent encore, les gens, 

Que tu n’es pas intelligente, 

Eux, ce qu ils sont intelligents, 
C’en est une chose touchante. 

Il parait que tu ne comprends 

Pas les vers que je te soupire, 

Soit ! et cette fois je me rends ! 

Tu les inspires, c’est bien pire. 


12 


Oui, tu m'inspires, Muse et que non pas Musette ! 
Philomène et non pas Lisette, Philomène 
Telle quelle, « nature », et parbleu ! très humaine 
Et très divine aussi, très déesse, mazette ! 
Ma Philomène avait du bon sens dans sa tête 
Et de la fantaisie au cœur, de la meilleure 
Et du meilleur bon sens, celui qu’à la male heure 
Sollicite le mien de bon sens de poète ! 
Ta fantaisie elle est immense, active, ardente, 
Gaité mélée 4 de sombre mélancolie. 
Quelle chaude gaité quand ton chagrin s’oublie, 
Ce chagrin qui pudiquement réve en sa tente. 
Quant à ta bonté, c'est ma vie et c'est mon être 
Sans elle je languis dans ma fade ironie. 
Par elle je retrouve une aube bénie 
Toutes naïvetés où le jour va renaître, 
Le beau jour baptismal de mon adolescence ! 
Tu me rends la jeunesse et les belles folies, 
O muse mienne, 6 femme mienne, tu délies 
Et ma langue et mon âme. 

O plus, dis, plus d’absence ! 
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O ! l'absence ! le moins clément de tous les maux ! 
(La Bonne Chanson.) 


J'ai dit jadis que l’absence 

Est le plus cruel des maux, 

On s’y berce avec des mots, 
C'est l'horreur de la puissance 
Sans la consolation 

Du moins de quelque caresse, 
On meurt sans qu'il y paraisse 
On est mort, dis-je, et si on 
Feint de respirer encore, 

C’est bien machinalement. 

O ce découragement 

À voir se lever l’aurore, 

Or, depuis que dans ces lieux 
Je souffre, — dès toi venue, — 
Par quelle force inconnue, 
Allé-je infiniment mieux ? 
C'est l’histoire de l’éphèbe 
Mourant de la vierge au loin ! 
Qu elle arrive et soit témoin, 
Comme il nargue et fuit l’Érèbe ! 
Et tant que j’y resterai, 
Accours en ce limbe blême : 
Moi qui déjà t’aime et t’aime, 
O que je t’adorerai ! 
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C'est fait, littéralement je t'adore ! 

On adore Dieu, créateur géant. 

Or ne m’as-tu pas, plus divine encore, 
Tiré de toutes piéces du néant ? 

Dieu que je bénis puisqu’il est le Père 

Du moins pour nous faire avec mieux que rien 
Toi tu n’avais rien, mais rien pour me faire 
Tel que me voici, ta chose et ton bien. 
Rien, pas même du limon comme l’Autre. 
Je m'étais éventé dans le Pédant 

Plus que mort, pas né, brume qui se vautre 
Aux fondriéres d’un art décadent. 
Fantôme perdu dans des fantaisies, 
Fantasques, hélas ! moins encor que quoi 
Que ce soit qui fût, vacantes, moisies. 

Ah! c'était du propre et du beau que moi ! 
Tu parus ! Je naquis sous ta prunelle, 

Du sang me battit, de la chair me vint, 

Par degrés rapides une éternelle 

Amour m'investit qui vivait pour vingt. 
Amour de latrie et d’idolätrie 

Où s'épura mon pauvre orgueil lettré, 

Où la vérité rude, mais chérie 

A force de bonté m'a retiré. 

Du rêve égoïste et me fait le frère, 

Non, le cerf que tu daignes fraternel, 
L’esclave de la volonté sévère 

A juste titre en son vœu maternel 
Presque, puisque tu me diriges, guides, 
Protèges encontre le monde, aussi 

Contre moi-même, 6 trop, que trop rapides 
Délices ! Conjugal, ce vœu si tien ! Si 

Que je peux dire, moi, que je t’adore, 

Toi qui, comme le Créateur géant, 

Mas, plus puissante et meilleure encore, 
Tiré de toutes pièces du néant. 
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Je blasphémais Dieu, c’est le Père et le Maître, 

Tous deux venons de lui, c'est la source de l’Etre 

Et je ne t'aime autant que par sa volonté. 

Jésus a sur la croix d’avance racheté 

Mes péchés — et les tiens, car tu pêches, chérie, 
Bien qu’à mes yeux qui te sont toute idolâtrie, 

Tes fautes soient encor de justes actions ; 

Mais mes yeux ne sont pas des yeux d’ange : prions 
Donc qu'il nous soit donné dans la paix que procure 
La conscience de bien faire, la foi pure 

Et simple, de façon à vivre — saintement ? 

Hélas, non ! mais, du moins, gentiment, bontément, 
Afin que le prochain qui voit nos calmes joies 

Et nos calmes chagrins et nos cœurs plus les proies 
Comme autrefois, de ces torts affreux et cruels, 
S’edifie, à défaut, nous laisse à nos réels 

Soins d’être heureux seuls et nous imite... à distance 
Vive, oui, n'est-ce pas, vienne cette existence ! 
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Hélas ! je crains fort pour nous deux 
Avec nos fichus caractères, 

Des avalanches, des cratères 
Mieux que fous, pis que hasardeux. 
Un zeste de raison nous reste 

Pour prévoir et, par conséquent, 
Pour aimer et chercher le qu’en- 
Dira-t-on, et : zut pour ce zeste ! 
Grasseye en garmin de Paris 

Ce notre caprice moins bête 

Encor que méchant quoique honnête, 
Et qui fait tout de nos esprits. 

Soit, plus de bride, à l aventure. 
Liberté, libertas, et, sans 
Davantage ennuyer nos sens 

De réserves contre nature, 
Allons-y d’une noce en tout, 
L'amour, l'ivresse et tous les vices 
Amusants, et tous les sévices, 
Rendons-nous-les dès mis en goût. 
Tous les services aussi, folles 
Caresses et coups bien tapés, 
Défonçons tous les canapés. 

Toutes les querelles frivoles 

Et cruelles, payons-nous-les ! 
Bécotons-nous, puis tue, assomme ! 
Montre-toi femme, je suis homme, 
Griffe, je cogne. O pleurs salés, 
Cris, jurons ! et 6 tendres plaintes, 
Sueurs dives, salives bien !... 

Or, mettant du tien et du mien, 
L’un dans l’autre sans plus de craintes 
D’en mal finir, lâche souci, 

Bah, vivons tels quels, car le pire, 
Pour moi du moins, serait de dire 
Un jour : elle n’est plus ici ! 

Si l’on doit vivre mal ensemble, 

Et bien, vivons mal ensemble, ou 


Mourons ensemble, car, seul, où, 
Comment vivre sans toi ? J’en tremble. 
Ainsi, sur mon lit d'hôpital 

Je m’agite en propos stériles. 

Là ! mes rêves, dormez tranquilles, 
Elle va venir, c’est fatal, 

C'est écrit, c'est la destinée ! — 

Et, comme elle est toute bonté, 

La voici dans sa majesté 

De reine mienne ramenée. 
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Un fiacre, demain, á huit heures 

Du matin, nous emportera 

Tous deux bien loin de ces demeures 
Devers tous les et cætera 

De la vie enfin reconquise, 
Bonheur, malheur, et toi toujours ! 
Car tu m’es la fête promise 

Ou le saut aux abîmes sourds. 

Cette fois comme les derniéres 

Tu me jures bien d'en finir 

Avec tes mœurs aventuriéres 

Et de ne plus y revenir. 

Est-ce encore de la faiblesse 

Ou pressentiment de ma part ? 

Il me semble que ta promesse 
D’aujourd’hui d'un cœur loyal part, 
Pourtant tes yeux noirs, 6 ma brune, 
De leur regard méchant et bon, 
Mystérieux comme la lune, 

Ne me disent ni oui ni non, 

Et le sourire qui te pare, 

Parfois semble avoir hésité 

Entre une malice barbare 

Et la naïve gaieté. 

Si tu savais ce que je souffre 

Dans ce misérable suspens, 

Me balançant des cieux au gouffre, 
Du gouffre morne aux cieux flambants, 
Des cieux flambants de toutes joies 
Au gouffre plein d'ombre et de mal, 
Tu pitoierais — et tu pitoies ? 

Ce pauvre vieux dit l’Infernal. 
Qu'importe, allons ! 6 toi le maitre 
Et la maîtresse. Il est demain, 
L'heure a sonné, vite au Peut-être 
Dont ton caprice est le chemin. 


